Вне возраста

 
Вадим Петровский
 
Вне возраста
 
Марине – соавтору жизни
 
© Вадим Петровский, текст, 2025
© Эмма Гонсалес, обложка, 2025
  
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2025
 
Вместо предисловия: «От тех, кто понимает»
 
Вадим Егоров,
поэт, бард, автор более 200 песен и около 500 поэтических произведений. Обладатель национальной общественной премии в области авторской песни «Благодарность», присуждаемой за «выдающийся вклад в золотой фонд авторской песни», золотой медали «Бард России», учрежденной сибирским фондом по увековечиванию памяти Владимира Высоцкого, а также премии имени Евгения Евтушенко «Поэт в России больше, чем поэт».
Николай Шведов,
чл. «Российского союза писателей», автор книг: «Стихи-Графика», «Избранное» (включившая в себя стихи, живопись, графику и прозу), «Ладони судьбы». Все книги были иллюстрированы автором в технике «тушь – перо». Печатался в литературных журналах и альманахах. Три персональные выставки графики, живописи и иконописи Николая Шведова. Лауреат международной поэтической премии «Образ», финалист всесоюзной премии «Наследие».
Наталья Грачева,
чл. Московской писательской организации СП РФ; стихи и критические статьи, публиковалась в журналах «Новый мир», «Октябрь», в газете «Московский литератор» и др.
 
Из посвящений автору
 
В. Петровскому
 
Сегодня осень. Я не знал.
Я только что ее заметил.
Мне подсказала листьев этих
бушующая желтизна.
Она умыла каждый куст
пригоршнею последних вспышек.
Сначала я едва расслышал
ее ажурный грустный хруст,
но вот прозрел – и одурел,
глотнул голодными глазами
взметнувшееся к небу пламя
зажженных осенью дерев.
Они парили над травой.
Я опускался на колени,
и полоса успокоенья
сменяла полосу тревог,
и золотые грозди крон
горели, словно шкуры лисьи,
а это были просто листья,
которые, неся урон,
шепча, что мир благословен,
смиренно зябнули и висли.
Дымок сменяющихся мыслей
тепло курился в голове,
и ветер пел, и на душе
щемило..
В. Егоров
 
Ты кто?
 
В. Петровскому
 
Так что же ты – пригоршня ила?
Горсть пепла? Нечаянный гость?
Звено между тем, что случилось,
И тем, что еще не стряслось?
Затерянный гривенник сдачи?
Немая былинка у ног?..
Все вместе. И космос в придачу.
И, может быть… может быть, Бог!
Н. Шведов
 
Бересклеты
 
Вадиму
 
Прости меня, мой друг, прости
за роковое совпаденье
моей строптивой легкой тени
с весомостью твоей руки.
Прости меня, мой друг, прости:
давно перевелись травою
пути мои, и нет покою
босым ногам моим в пыли.
Прости меня, мой друг, прости,
что за тобой бегут по следу
мои ромашки, бересклеты
и не дают тебе уйти.
Н. Грачева
 
Читателю
 
Социологи, имея в виду группу потенциальных потребителей какого-то продукта, говорят о целевой аудитории. Надеюсь, у меня не будет потребителей-употребителей такого «продукта», как стихи. Но хочется верить, что люди разного возраста станут моими читателями. Вполне возможно, что между ними окажется большой возрастной разрыв: и мои ровесники (а мне уже больше семидесяти), и люди постарше, и совсем юные.
Поэтому если кто-то начнет листать эту книгу с конца (я сам себя часто ловлю на этом), то я только порадуюсь. Начинайте с комментариев. Там есть кое-что, позволяющее объединить разные возрасты.
Вот пример. Однажды я прочитал: «Куйбышеву 400 лет». Мир поплыл у меня перед глазами. «Как! Товарищу Куйбышеву исполнилось 400 лет?!» Через три секунды я вышел из ступора. Дело было в Самаре. Те из читателей, кто еще застал Самару под именем «Куйбышев», поймут меня сразу и, может быть, улыбнутся. А те, кто родился уже после возвращения городу исконного русского имени? Этого эпизода нет в моей книге, но есть комментарии, в которых многое объясняется для тех, кто родился после известных – или как раз неизвестных – событий.
Иногда – очень редко! – в моих стихах встречаются слова из лексикона психологов (тогда тоже можно заглянуть в конец книги и понять, о чем речь).
 
I. Юго-западные мотивы
  
Дисковый телефон
 
Вечером, трубку не сняв,
твой телефон набираю.
Утром разбудит меня
мной заведенный звонок.
 
Маршрутное метро ночью
 
Попрошу машиниста в Беляево: «Без пересадок и остановок,
Именем вашей любимой, домчите!»
Сторож Москвы, ошарашенный, вскочит, услышав
звук, прошедший ушным лабиринтом Москвы.
1977
 
«На опушке свидальных деревьев была богадельня…»
 
На опушке свидальных деревьев была богадельня.
Мы видели издали.
Что за дело – смотреть? Мы целуемся истово.
Ну а все-таки:
Дом престарелых…
Эти тайные знаки —
Что значат?
…Та неюная дама на плоском балконе маячит.
Корпус сквозь лес проступал розоватою долгостью.
Солнца поздний росплеск переимчивых доблестей…
Но о чем он роптал – этот рейнский закат, пламенея?
Кто тропинку к тебе протоптал через лес, Лорелея?
 
Ветреный день
   
Ветреный день. Обещала прийти. Не пришла…
Осень. Продрогла трава. Тепла моего не взяла.
Сосны небом ширят шаги вершин. В землю плечи.
Ветер клонит стволы, корнями скрежещет: «Встречу!»