Братский круг. По самому краю … (СИ)
Психоактивные вещества систематически употребляли все ключевые фигуры «разбитого поколения» (beat generation). Керуак сидел на амфетаминах, Берроуз предпочитал колоть опиаты, Гинзберг расширял сознание психоделиками. С ними неразрывно связаны многие события и сюжеты, определившие не только их творчество, но и оказавшие влияние на развитие западноевропейской культуры второй половины XX века.
Пожалуй, самым известным таким событием стало убийство Берроузом своей жены Джоан Воллмер на вечеринке в Мехико в сентябре 1951 года, когда они, находясь в состоянии алкогольного и наркотического опьянения, решили поиграть в Вильгельма Телля. Однако вместо «яблока», в роли которого выступал стакан на голове Джоан, писатель угодил пулей ей прямо в лоб.
Эта трагедия определила его дальнейшую личную и творческую биографию и стала непосредственным поводом для создания романа «Джанки» (1953).
Один из самых распространенных вопросов: «Почему человек становится наркоманом?» Ответ предельно прост — обычно он не рассчитывает, что станет им. Невозможно однажды встать утром с постели и сразу решить стать наркоманом.… Если ты никогда не ширялся, то не сможешь четко осознать, что значит нехватка джанка при особой потребности наркомана в нем. Не ты решаешь, стать ли тебе наркоманом. Однажды просыпаешься, и на тебе — ломка, готово, парень, приехали'.
Впоследствии ровно то же могли о себе рассказать многочисленные представители движения хиппи, которое во многом выросло из битничества. И, конечно же, поклонники захлестнувшей мир на рубеже 1950−1960-х «музыки протеста» — рока. Недаром легендарные «жуки» из Ливерпуля написали название своей группы именно как The Beatles — прямая отсылка к beat generation.
В 1972 году вышел документальный фильм Eat The Document — о турне Боба Дилана по Британии в 1966-м. Задержка с релизом была вызвана цензурой. В одном из эпизодов певец в компании Джона Леннона разъезжает на лимузине, и рокеры болтают о всякой всячине. Как позднее признавался Леннон, они оба во время съемок были «под чертовым героином», причем Дилан, по его словам, так вмазывался, что чуть не помер. К премьере ленты из-за пристрастия к запрещенным веществам уже ушли из жизни многие выдающиеся представители рок-сцены.
'Ради него я дышу, милый,
Ради него брожу, сплю ради,
Ради него говорю с тобой, милый, да.
Но уже близка расплата за мою страсть,
Потому что кодеин убьет меня, мой милый,
Таковы условия сделки',
— пела в 1965 году будущая легенда блюза Дженис Джоплин в песне Codine.
К тому времени 22-летняя певица уже отлично знала по себе, что такое зависимость от метедрина и героина. Последний на пару с виски и убьет ее в октябре 1970-го, в возрасте 27 лет. За две недели до этого от смеси амфетамина со снотворным скончается ровесник Джоплин, гитарист-виртуоз Джимми Хендрикс. Через год к печально знаменитому «клубу 27» от спровоцированной героином остановки сердца присоединится фронтмен The Doors Джим Моррисон. За ними последуют многие другие.
Если поколение Керуака и Берроуза их современники считали «бунтарями без причины», хотя это вовсе не так, то у хиппи и рокеров были вполне понятные причины протестовать. В 1960-е в США резко обострились расовые противоречия, набирала обороты паранойя холодной войны, а в марте 1965 года началась война во Вьетнаме. Боевые действия с участием американских солдат в далекой азиатской стране продолжались восемь лет, в них погибли 58 тысяч граждан США и более трех миллионов вьетнамцев.
Солдаты американской армии, как это через много лет будет показано в культовой драме «Доброе утро, Вьетнам», тоже были молоды, любили слушать рок и не очень хотели воевать. Но с протестующими на родине их роднило не только это. Они также употребляли психоактивные вещества, в основном героин.
К концу войны на игле сидел 21% дислоцированных во Вьетнаме военнослужащих. И дело тут уже было не в пресловутой «солдатской болезни». Просто к тому времени Индокитай стал одним из крупнейших производителей опиума, и достать там джанк для снятия боевого стресса было проще простого.
На полуострове сформировался обширный район маковых плантаций в труднодоступных нагорьях на границе Бирмы, Лаоса и Таиланда — так называемый Золотой треугольник. Его создание началось после поражения в Китае республиканской армии Гоминьдана и прихода к власти компартии во главе с Мао Цзэдуном в 1949 году.
Несмотря на то, что коммунисты сами не брезговали наркоторговлей во время войны с Чан Кайши, после победы они развязали жестокие репрессии против производителей опиума по образцу антинаркотической программы начала века.
Поэтому выращивание мака переместилось в практически никому не подконтрольные горные районы к югу от китайской границы, где хозяйничали местные князьки, остатки армий Гоминьдана и ячейки триад.
После победы коммунистов в Китае на какое-то время крупнейшим производителем опиума стали Турция и страны Золотого полумесяца — Иран, Пакистан, Афганистан. А крупнейшим потребителем — Иран, где его курили более миллиона человек. Также значительные объемы наркотика, прежде всего из Турции, шли в Марсель, в котором под контролем корсиканских преступных синдикатов до начала 1970-х производилось до 80% высококачественного героина в мире. Затем лидерство перехватили страны Золотого треугольника.
Особую роль в становлении героиновой индустрии в этом регионе сыграл «опиумный король» Кхун Са — бывший военнослужащий Гоминьдана, позднее перешедший на службу к бирманскому правительству и сколотивший собственную армию, с помощью которой контролировал маковые плантации в Шанских горах на границе с Лаосом и Таиландом. С них опиум-сырец под конвоем отправлялся на подпольные заводы на севере Лаоса и в Таиланде, где из него изготовляли героин.
В 1967 году конкуренция за контроль над Золотым треугольником между боевиками Кхун Са, силами Гоминьдана и лаосскими военными, которых поддерживало ЦРУ, привела к вооруженному конфликту, который известен как Опиумная война 1967 года. Кхун Са в ней проиграл гоминьдановцам и лаоссцам, позднее его даже арестовали бирманские власти. Но на объемах торговли героином и опиумом это никак не сказалось. Наоборот, начался золотой век Золотого треугольника.
В начале 1970-х Ричард Никсон объявил «войну наркотикам» (War on Drugs). К борьбе с производителями и торговцами наркотиками в США и за рубежом стали активно привлекать вооруженные силы. В 1973 году было создано специализированное Управление по борьбе с наркотиками (Drug Enforcement Administration). Но, по сути, это было продолжение той же политики, начало которой положил Акт Харрисона.
Никсону удалось разорвать героиновую цепочку Турция — Марсель — США. Но к значимым положительным результатам это не привело, просто поменялись направления наркотрафика, а наркопотребление в США продолжало расти, достигнув пика в 1979 году. Почти каждый десятый взрослый американец регулярно употреблял те или иные запрещенные психоактивные вещества. Зато значительно увеличилось число осужденных за связанные с ними преступления. До сих пор США занимают первое место по этому показателю.
Страны Золотого треугольника удерживали мировое лидерство в производстве опиатов до 1991 года, когда уступили его Афганистану.
Утрате первенства способствовала решительная борьба с наркотиками в Таиланде, начавшаяся во второй половине 1980-х, когда маковые посевы стали уничтожать с помощью регулярной армии, а для торговцев ввели драконовские наказания вплоть до смертной казни.
Теперь в Таиланде о тех временах напоминает лишь единственный в мире Музей опиума в Чианг Саене. А после того, как в 1996 году наркобарон Кхун Са окончательно сдался властям Бирмы, производство опия значительно сократилось и там. Тем не менее торговля опиатами до сих пор остается главным источником финансирования вооруженных сепаратистов на востоке страны.
Хотя считается, что вспышку опиатной зависимости в СССР спровоцировала война в Афганистане, однако уже к началу 1980-х годов немало советских граждан, особенно в крупных городах, были наркозависимыми. Но официальные власти отказывались считать это серьезной проблемой, уделяя основное внимание снижению алкоголизации населения, которая, как уже отмечалось, резко усилилась после Второй мировой.